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Editorial #120:
Hecho en Bolivia

By: Anna Grace

I 
asked Bolivian cook and salteña enthusiast Virginia 
Gutierrez if salteñas were sold in other countries. ‘I think 
they have them in Argentina,’ she said. ‘I’m not sure, 
though, you’d have to check.’ But a Plaza España salteña-
seller was more adamant. ‘Only in Bolivia,’ she told me. 

Yet, the creation story is as follows:
Juana Manuela Gorriti – a salteña of the non-edible variety 
– and her family relocated from Argentina to Bolivia  in 1831, 
escaping the Rosas dictatorship. Well-known for her intellect, 
writing and grief-strewn life, Gorriti was also the inventor of the 
salteña, and thus named the delightful creation after her home 
province.

‘It’s all in the name,’ goes the well-known phrase. Yet, in this 
case, all is not in the name. First created and sold in Tarija, 
salteñas belong more to Bolivia than to the Argentine province 
in which their creator was born and died.

A person born in one place and then raised in another is often 
asked where they feel they belong: the country from which they 
originated, or the one which has grown to be their home? So, 
this time, I’ll provide the definitive, unbiased answer: salteñas 
are Bolivian, through and through.

If name does not define identity or origin, what does?  An official 
declaration, an agreed split-patrimony, a battlefield victory – 
the methods used are abound. But do they work? Let’s look at 
a few other examples of contested, multi-national treasures.
‘The Morenada is linked in no way to the Peruvians,’ claims 
Milton Eyzaguirre from The Museum of Ethnology and Folklore 
in La Paz. ‘In Peru,’ he explains, ‘they say the dance is part of 
a common culture that belongs to all Aymara people.’ But 
Milton contends the dance, which originated in the Bolivian 
municipalities of Guaqui, Achacachi and Taraco, has since 
been adopted by those living further afield on the altiplano. 
But how did the Morenada leave the confines of these remote 
communities? According to Milton, ‘Part of Aymara logic is 
to expand beyond Bolivia, to undertake a cultural conquest.’ 
Sharing is caring, is it not? Not when others try to claim shared 
items as their own.  

Sometimes, sharing with Peru can be permitted, as is the 
case of the great Lake Titicaca. The independence of Peru in 
1821 and Bolivia in 1825 gave way to the division of the lake, 
giving Titicaca a dual-nationality. It is almost perfectly divided 
between the two countries in a compromise that seems to 
compromise nobody in particular.

Another water-based, less peaceful, but certainly Pacific 
example, comes in the Bolivian-Chilean dispute over the sea. 
When Chile conquered Bolivia in the War of the Pacific, it took 
the country’s access to the sea. All is fair in love and war, right? 
Wrong. Bolivians to this day are fighting to claim back what 
they believe is rightfully theirs. 

Just as salteñas are unable to declare where their allegiance 
lies, so too are dances, lakes and bits of land. Whether it is 
claimed, shared or won, possession remains forever disputed 
as countries continue to fight over what they desperately want 
to call their own.  

L
e pregunté a la cocinera boliviana y entusiasta Virginia 
Gutiérrez si las salteñas se vendían en otros países. 
“Creo que los tienen en Argentina”, dijo. “Sin embargo, 
no estoy segura, tendrías que comprobarlo”. Pero 
un vendedor de salteñas de Plaza España fue más 

inflexible. “Solo en Bolivia”, me dijo. Sin embargo, la historia de 
la creación es la siguiente:

Juana Manuela Gorriti, una irunda de Salta , y su familia se 
trasladaron de Argentina a Bolivia en 1831, escapando de la 
dictadura de Rosas. Conocida por su intelecto, escritura y vida 
llena de dolor, Gorriti también fue la inventora de la salteña, 
por lo que llamó a esta deliciosa creación en memoria de su 
provincia natal.

“Está todo en el nombre”, dice la conocida frase. Sin embargo, 
en este caso, no todo está en el nombre. Creadas y vendidas por 
primera vez en Tarija, las salteñas pertenecen más a Bolivia que 
a la provincia argentina en la que nació y murió su creadora.
A una persona nacida en un lugar y luego criada en otro, a 
menudo se le pregunta a dónde siente que pertenece: ¿El 
país en que se originó o el que se ha convertido en su hogar? 
Desafortunadamente, los que consumen no pueden responder 
a preguntas tan complicadas.

Si el nombre no define la identidad ni el origen, ¿qué lo hace? 
Una declaración oficial, un patrimonio dividido, pero acordado, 
una victoria en el campo de batalla: abundan los métodos 
utilizados. Pero, ¿funcionan? Veamos algunos otros ejemplos de 
tesoros multinacionales en disputa.

“La Morenada no tiene ningún vínculo con los peruanos”, 
afirma Milton Eyzaguirre del Museo de Etnología y Folklore de 
La Paz. ‘En Perú’, explica, ‘dicen que la danza es parte de una 
cultura común que pertenece a todo el pueblo aymara’. Pero 
Milton sostiene que la danza, que se originó en los municipios 
bolivianos de Guaqui, Achacachi y Taraco, ha sido adoptada, 
desde entonces, por aquellos que viven más lejos en el altiplano. 
Sin embargo, ¿cómo salió la Morenada de los confines de 
estas comunidades remotas? Según Milton, “parte de la lógica 
aymara es expandirse más allá de Bolivia, para emprender una 
conquista cultural”. Compartir es cuidar, ¿no es así? No cuando 
otros intentan reclamar elementos compartidos como propios.

En ocasiones, se puede permitir el compartir con Perú, como es 
el caso del gran lago Titicaca. La independencia de Perú en 1821 
y Bolivia en 1825 dio paso a la división del lago, dando al Titicaca 
una doble nacionalidad. Otro ejemplo basado en el agua, menos 
pacífico, se presenta en la disputa boliviano-chilena por el 
mar. Cuando Chile conquistó tierra de Bolivia en la Guerra del 
Pacífico, le quitó el acceso al mar. Todo es válido en la guerra y 
el amor, ¿verdad? Incorrecto. Los bolivianos hasta el día de hoy 
luchan por reclamar lo que creen que les pertenece por derecho.

Así como las salteñas son incapaces de declarar dónde radica 
su lealtad, también lo son los bailes, lagos y pedazos de tierra. 
Ya sea que se reclame, se comparta o se gane, la posesión 
permanece en disputa para siempre, mientras los países 
continúan peleando por lo que desesperadamente quieren 
llamar suyo.
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T
his is the story of a girl—let’s call her Lizeth and let’s 
imagine she’s 10. Lizeth grows up in a small town 
at the edge of the Bolivian altiplano, and she goes 
to public school. Every week starts the same way, 
with the raising of the Bolivian flag and the singing 

of the national anthem. Lizeth’s favourite classes are Science, 
Aymara, and Physical Education However, school days don’t 
last very long: only four to five hours. To fill her free time, she 
learns how to play rugby from a gringo who recently arrived 
to teach this unheard-of sport. (She and her friends greatly 
enjoyed playing against a boys’ team from La Paz and beating 
them with ease). The other day, her professor of Valores 
mentioned that an organisation involved in something called 
‘integral education’ will come to the town and teach its spiritual 
programme in the afternoons.

This imaginary but very possible town is closer to reality than 
you might expect, with Lizeth’s story demonstrating very real 
changes to Bolivian schools.

Education throughout Bolivia is indeed developing, and has 
made major, if slow, strides since Law 1565 of 1994, introducing 
the idea of ‘intercultural bilingual education’ to the country. This 
has since been consolidated by Law 070 Avelino Siñani-Elizardo 
Pérez (ASEP) in 2010 which is based around four main areas: 
decolonisation, plurilingualism, intra and interculturalism, and 
productive and communitarian education.

Inspired by the latest law and the defining concept of Vivir 
Bien (Suma Qamaña), the municipality of La Paz has started 
a programme of emotional intelligence to teach kids how to 
understand and manage their emotions. In order to advance 
a ‘secular, pluralist, and spiritual’ education, classes focusing 
exclusively on Catholicism have expanded their content to 
values, spirituality, and religions. The new law aims to redefine 
education to shape a new generation and a new decolonised 
identity, reinforcing what it means to be Bolivian.

Bolivia does not lack spaces where people share and transmit 
their knowledge in unexpected ways, from a climbing school in 
the mining town of Llallagua to talks on the presence of LGBT+ 
literature in Bolivia; learning is not limited to the classroom.

The long-term effects of ASEP on Bolivian identity and future 
generations are yet to be seen. Unfortunately, it appears 
that Bolivia is still divided. There is a very clear disparity 
between rural and urban areas, rich and poor, boys and girls. 
Implementation of the law is slow at best. However, this 
glimpse of the state of education in Bolivia does shine a light on 
positive developments. ASEP promotes a vision of inclusivity, 
plurality, and interculturality, combined with an integral idea 
of education that can only bode well for the future of Bolivian 
students—young, old and self-taught.
 
 
Editorial Issue #74, by CAROLINE RISACHER

E
sta es la historia de una niña, llamémosla Lizeth e 
imaginemos que tiene 10 años. Lizeth crece en un 
pequeño pueblo al borde del altiplano boliviano y 
asiste a la escuela pública. Cada semana comienza 
de la misma manera, con el izamiento de la bandera 

boliviana y el canto del himno nacional. Las clases favoritas 
de Lizeth son Ciencias Naturales, Aymara y Educación Física. 
Sin embargo, las jornadas escolares no duran mucho: solo de 
cuatro a cinco horas. Para llenar su tiempo libre, aprende a jugar 
al rugby de la mano de un gringo que llegó recientemente para 
enseñar este deporte. (Ella y sus amigos disfrutaron mucho 
jugando contra un equipo masculino de La Paz y venciéndolos 
(con facilidad). El otro día, su profesora de Valores mencionó 
que una organización involucrada en algo que se llama 
“educación integral” vendrá al pueblo y enseñará su programa 
espiritual por las tardes.

Esta ciudad imaginaria, pero muy posible, está más cerca 
de la realidad de lo que cabría esperar, y la historia de Lizeth 
demuestra cambios muy reales en las escuelas bolivianas.

De hecho, la educación en Bolivia se está desarrollando y ha 
logrado avances importantes, aunque lentos, desde la Ley 
Nro. 1565 del año 1994, la cual introdujo la idea de “educación 
bilingüe intercultural” en el país. Esto se ha consolidado 
mediante la Ley Nro. 070 Avelino Siñani-Elizardo Pérez (ASEP) 
de 2010 que se articula en torno a cuatro ejes principales: 
descolonización, plurilingüismo, intra e interculturalidad y 
educación productiva y comunitaria.

Inspirado por la última ley y el concepto definitorio de Vivir 
Bien (Suma Qamaña), el municipio de La Paz ha puesto en 
marcha un programa de inteligencia emocional para enseñar 
a los niños a comprender y gestionar sus emociones. Con el 
fin de promover una educación “secular, pluralista y espiritual”, 
las clases que se centraban, exclusivamente en el catolicismo, 
han ampliado su contenido a valores, espiritualidad y religiones 
diversas. La nueva ley apunta a redefinir la educación para 
dar forma a una nueva generación y una nueva identidad 
descolonizada, reforzando lo que significa ser boliviano.

Bolivia no carece de espacios donde las personas compartan 
y transmitan sus conocimientos de formas poco ortodoxas, 
desde una escuela de escalada en el pueblo minero de 
Llallagua hasta charlas sobre la presencia de la literatura LGBT 
+ en Bolivia; el aprendizaje no se limita al aula.

Los efectos a largo plazo de la ASEP sobre la identidad 
boliviana y las generaciones futuras aún están por verse. 
Desafortunadamente, parece que Bolivia todavía está dividida. 
Existe una disparidad muy clara entre las zonas rurales y 
urbanas, ricos y pobres, niños y niñas. La implementación 
de la ley es muy lenta. Sin embargo, este vistazo al estado 
de la educación en Bolivia arroja luz sobre desarrollos 
positivos. ASEP promueve una visión de inclusión, pluralidad 
e interculturalidad, combinada con una idea integral de la 
educación que solo puede ser un buen augurio para el futuro 
de los estudiantes bolivianos: jóvenes, mayores y autodidactas.
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O
nce described as ‘the best in the universe’ when it 
comes to Bolivia’s national-heritage instrument, 
Ernesto Cavour can be found playing his beloved 
charango and other musical creations at the 
Teatro del Charango in La Paz every Saturday 

night. I catch up with Cavour to discuss his colourful life, in 
which he’s succeeded in making his creative visions a beautiful 
musical reality.

Completely self-taught as a musician, Cavour cites ‘a strong and 
profound love and passion’ as one of his biggest motivations 
since he first picked up a charango as a boy in 1950s La Paz. 
His mother, who raised Cavour alone, didn’t want him to be a 
musician, ‘but I resisted and made promises,’ says Cavour.

This wasn’t his only professional obstacle, however. ‘I was 
completely timid as a young person,’ explains Cavour. ‘I 
was scared to get up to the microphone and play… I found it 
impossible to play in public, and when I did manage to, I’d start 
to stutter. My voice, my fingers... nothing responded, to the 
point that I would play almost paralysed.’
       
But with a successful career as a soloist as well as part of 
renowned groups such as Los Jairas and El Trío Dominguez, 
Favre, Cavour, how did he overcome this?

‘One day, a man who came to my house with my neighbour told 
me, “You play instruments well, why don’t you join the theatre?” 
And I said, “No, I’m too scared.” And he told me that I needed 
to socialise with music and art, that I couldn’t just play on my 
own. And that’s how I ended up joining the national ballet,’ says 
Cavour.

In this way, the future charango maestro was able to travel all 
over Bolivia performing for miners and workers, while at the 
same time experiencing the country’s timeless magic and 
beauty. ‘The time hadn’t passed, it had stayed in the same 
moment,’ Cavour reminisces, as he takes me back to the 1960s. 
‘Bolivia was paradise in those days.’
 
‘There wasn’t anyone there to bother me or tell me “You can’t do 
that!” and there were already a lot of guitar necks. So I made the 
most of it and that’s how the guitarra muyu-muyu first came about.’
—Ernesto Cavour
 
It was also during these travels that he started collecting musical 
instruments of all kinds, a habit that would later influence his 
work as a museum curator, an investigator and an inventor of 
musical instruments. ‘I started to collect instruments because 
they were very cheap, around 15 bolivianos each,’ says Cavour, 
who appreciated the beauty and the natural, varied sounds of 
these instruments which were made in the countryside. ‘I saw 
vihuelas, guitars, charangos, and so many other instruments 

U
na vez descrito como “el mejor del universo” en lo 
que respecta al instrumento de herencia nacional 
de Bolivia, se puede encontrar a Ernesto Cavour 
tocando su amado charango y otras creaciones 
musicales en el Teatro del Charango de La Paz, 

todos los sábados por la noche. Me pongo al día con Cavour 
para hablar sobre su colorida vida, en la que ha logrado hacer 
de sus visiones creativas una hermosa realidad musical.

Completamente autodidacta como músico, Cavour cita “un 
amor y una pasión fuertes y profundas” como una de sus 
mayores motivaciones desde que aprendió por primera vez a 
tocar un charango cuando era niño en la década de 1950, en 
La Paz. Su madre, que crió sola a Cavour, no quería que él fuera 
músico, “pero me resistí e hice promesas a mi mismo”, dice 
Cavour.

Sin embargo, este no fue su único obstáculo profesional. “Yo 
era completamente tímido cuando era joven”, explica Cavour. 
“Tenía miedo de acercarme al micrófono y tocar ... Me resultaba 
imposible tocar en público y, cuando lo conseguía, empezaba 
a tartamudear. Mi voz, mis dedos ... nada respondía, hasta el 
punto de que tocaba casi paralizado “.

Pero, con una exitosa carrera como solista además de formar 
parte de reconocidas agrupaciones como Los Jairas y El Trío 
Dominguez, Favre, Cavour, ¿Cómo lo superó?

“Un día, un hombre que vino a mi casa con mi vecino me dijo:” 
Tocas bien los instrumentos, ¿por qué no te unes al teatro? “ 
Y dije: “No, estoy demasiado asustado”. Fue así como me dijo 
que necesitaba socializar con la música y el arte, que no podía 
tocar solo. Y así fue como terminé uniéndome al ballet nacional 
”, dice Cavour.

De esta manera, el futuro maestro del charango pudo viajar por 
toda Bolivia actuando para mineros y trabajadores, mientras al 
mismo tiempo experimentaba la magia y belleza atemporal del 
país. “El tiempo no había pasado, se había quedado en el mismo 
momento”, recuerda Cavour, mientras nos lleva de regreso a la 
década de 1960. “Bolivia era el paraíso en esos días”.

“No había nadie allí que me molestara o me dijera” ¡No puedes 
hacer eso! “, además en el lugar había muchos mástiles de guitarra. 
Es así que lo aproveché al máximo, lo que llevo al surgimiento de la 
guitarra muyu-muyu “.
—Ernesto Cavour
 
También fue durante estos viajes cuando empezó a coleccionar 
instrumentos musicales de todo tipo, hábito que más tarde 
influiría en su labor como comisario de museos, investigador 
e inventor de instrumentos musicales. “Empecé a coleccionar 
instrumentos porque eran muy baratos, alrededor de 15 

THE MUSICAL WORLD OF 
ERNESTO CAVOUR

Inside the fertile mind of the Bolivian musician, 
inventor, author and investigator

EL MUNDO MUSICAL DE 
ERNESTO CAVOUR
Dentro de la mente fértil del músico, inventor, autor 
e investigador boliviano

TEXT: DAVID FEGAN
PHOTOS: Ana Diaz
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It will enlighten the world about things that have happened, 
things that have been lost. Many tourists come here [to learn],’ 
says Cavour.

‘What moves me are customs, the earth and its foods.’
—Ernesto Cavour

One room Cavour has in mind will be dedicated to the natural 
origins of musical instruments. ‘Some things were created to 
be played as musical instruments,’ marvels Cavour, referring 
to any number of the naturally-formed instruments displayed 
in the museum. ‘I’m also working on a book [on musical 
instruments from around the globe] that will be important at 
world level. That’s what’s taking up my time.’

huaynito”, dice, refiriéndose a la globalización, el consumismo 
y la influencia de la comunicación moderna en los gustos 
populares.

A pesar de esto, Cavour ha producido continuamente un 
exuberante banquete con los frutos de su apasionado trabajo 
de toda la vida. Le preguntamos qué espera que suceda con 
todo este trabajo en el futuro. “El museo aún no está terminado. 
Espero que en un año el museo esté terminado. Tengo algunas 
habitaciones muy importantes en mente. Iluminará al mundo 
sobre las cosas que han sucedido, las cosas que se han perdido. 
Muchos turistas vienen aquí [para aprender] ”, dice Cavour.

“Lo que me mueve son las costumbres, la tierra y sus alimentos”.
—Ernesto Cavour

Una de las salas que Cavour tiene en mente estará dedicada 
a los orígenes naturales de los instrumentos musicales. 
“Algunas cosas fueron creadas para ser tocadas como 
instrumentos musicales”, se maravilla Cavour, refiriéndose a 
cualquier número de instrumentos de forma natural que se 
exhiben en el museo. “También estoy trabajando en un libro 
[sobre instrumentos musicales de todo el mundo] que será 
importante a nivel mundial. Eso es lo que me está quitando el 
tiempo “.

with different names,’ he continues. ‘There were flutes of all 
sizes, of every colour, and every material. There were incredible 
things that just aren’t around anymore.’
In 1962, Cavour founded the first incarnation of the Museo de 
Instrumentos Musicales de Bolivia in his house. The museum 
now resides in a beautiful and spacious colonial house on Calle 
Jaén in La Paz, where it is home to more than 2,500 musical 
instruments, including pre-Hispanic pieces. The building also 
houses the Teatro del Charango, an art gallery, a library, and a 
workshop, where music lessons are also offered.

During a brief tour of Europe in the late 1960s and early 1970s 
with Los Jairas and Alfredo Dominguez – pioneers of the criollo 
style – Cavour had the opportunity to develop his skills as an 
inventor of musical instruments. Inspired by what he observed 
in the workshops of the master luthier Isaac Rivas, Cavour was 
further encouraged to invent when he started writing his first 
music-theory books. ‘I started, for example, writing methods 
that would allow people to play the charango more easily… 
because there were no methods available then,’ he says. His 
first book, El ABC del Charango, was published in 1962, and ‘it 
was with these books that I started to create.’

In a large abandoned factory in Switzerland, Cavour 
experimented with instrument design. ‘There were machines 
there, at my disposition,’ explains Cavour. ‘There wasn’t anyone 
there to bother me or tell me, “You can’t do that!”, and there 
were already a lot of guitar necks. So I made the most of it 
and that’s how the guitarra muyu-muyu first came about. I 
then finished it when I returned to Bolivia.’ One of Cavour’s 
most successful musical inventions, the guitarra muyu-muyu 
has been popularised by the technical skill of colleague Franz 
Valverde who, along with esteemed quenista Rolando Encinas, 
accompanies Cavour each Saturday night at the Teatro del 
Charango concerts.
  
However, it is the two-row chromatic zampoña that Cavour is 
most proud of creating. ‘I searched around and figured out how 
to get all the tones in two rows,’ says Cavour. ‘Of course, it made 
things very simple. I played it [he hums the flute intro melody 
from his 1975 carnavalito classic ‘Leño Verde’] at Carnaval and 
it became famous… It was the departure for the zampoña to be 
used to make all kinds of rhythms.’

When I ask Cavour about the essence of his music, he is quick 
to point out that he doesn’t like to sing about women much, as 
there are so many degrading songs ‘about how [other artists] 
want to kiss them, their necks… bending them over… it insults 
women. What moves me more are customs, the earth and 
its foods,’ says Cavour, who laments that traditional Bolivian 
music has ‘stagnated’ in general, despite enduring in certain 
rural areas and with some contemporary musicians. ‘The 
way the world is advancing… [people] don’t want a huaynito,’ 
he says, referring to globalisation, consumerism and modern 
communication’s influence on popular tastes.

Despite this, Cavour has continually produced a lush banquet 
from the fruits of his passionate lifelong labours. I ask him 
what he hopes will happen with all this work in the future. 
‘The museum still isn’t finished yet. I hope that in a year the 
museum is done. I have a few very important rooms in mind. 

bolivianos cada uno”, dice Cavour, quien valoró la belleza y los 
sonidos naturales y variados de estos instrumentos hechos en 
el campo. “Pude ver vihuelas, guitarras, charangos y tantos 
otros instrumentos con diferentes nombres”, continúa. “Había 
flautas de todos los tamaños, de todos los colores y de todos 
los materiales. Había cosas increíbles que simplemente ya no 
existen “.

En 1962, Cavour fundó la primera encarnación del Museo de 
Instrumentos Musicales de Bolivia en su casa. El museo ahora 
reside en una hermosa y espaciosa casa colonial en la Calle 
Jaén en La Paz, donde alberga más de 2.500 instrumentos 
musicales, incluidas piezas prehispánicas. El establecimiento 
también alberga el Teatro del Charango, una galería de arte, 
una biblioteca y un taller, donde también se ofrecen lecciones 
de música.

Durante una breve gira por Europa a finales de los sesenta y 
principios de los setenta con Los Jairas y Alfredo Domínguez, 
pioneros del estilo criollo, Cavour tuvo la oportunidad de 
desarrollar sus habilidades como inventor de instrumentos 
musicales. Inspirado por lo que observó en los talleres del 
maestro luthier Isaac Rivas, Cavour se animó aún más a 
inventar cuando comenzó a escribir sus primeros libros de 
teoría musical. “Empecé, por ejemplo, a escribir métodos 
que permitieran a la gente tocar el charango de una manera 
más fácil ... ya que en ese entonces no había métodos muy 
amigables”, dice. Su primer libro, El ABC del Charango, se 
publicó en 1962 y “fue con este que empecé a crear”.

En una gran fábrica abandonada en Suiza, Cavour experimentó 
con el diseño de instrumentos. “Había máquinas allí, a mi 
disposición”, explica Cavour. “No había nadie que me molestara 
o me dijera:” ¡No puedes hacer eso! “, además en el lugar 
había muchos mástiles de guitarra. Es así que lo aproveché 
al máximo, lo que llevó al surgimiento de la guitarra muyu-
muyu. Luego lo terminé cuando regresé a Bolivia. ‘’ Uno de los 
inventos musicales más exitosos de Cavour, la guitarra muyu-
muyu ha sido popularizado por la habilidad técnica de su colega 
Franz Valverde quien, junto con el estimado quenista Rolando 
Encinas, acompaña a Cavour cada sábado por la noche en los 
conciertos del Teatro del Charango.

Sin embargo, es la zampoña cromática de dos filas de la 
que Cavour está más orgulloso de crear. “Busqué y descubrí 
cómo obtener todos los tonos en dos filas”, dice Cavour. “Por 
supuesto, hizo las cosas muy simples. La toqué [él tararea 
la melodía de flauta de su clásico carnavalito de 1975 “Leño 
Verde”] en el Carnaval y se hizo famosa ... Fue la salida de la 
zampoña lo que me permitió hacer todo tipo de ritmos “.

Cuando le preguntamos a Cavour sobre la esencia de su música, 
se apresura a señalar que no le gusta mucho cantar sobre 
mujeres, ya que hay tantas canciones degradantes sobre cómo 
[otros artistas] quieren besarlas, sus cuellos. ... inclinándose ... 
que resulta insultante para las mujeres. Lo que más me mueve 
son las costumbres, la tierra y sus alimentos ”, dice Cavour, 
quien lamenta que la música tradicional boliviana se haya 
“estancado” en general, a pesar de perdurar en determinadas 
zonas rurales y con algunos músicos contemporáneos. “La 
forma en que avanza el mundo ... [la gente] no quiere un 
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TO INFINITY 
AND BEYOND

AL INFINITO 
Y MÁS ALLÁ

TEXT: Laetitia Nappert-Rosales
PHOTO: VALERIA WILDE

T
he sitting room, with family portraits,glass cabinet 
of antique dishes and old round table with crocheted 
tablecloth, felt demure and quiet at first. Suddenly 
wakes up with the firm strumming of the charango 
accompanied by lively lyrics.Dressed in a tight white 

shirt, large belt buckle and dark jeans, his jet-blackhair falling 
on his shoulders, Saxoman Closes his eyes and delves deeper 
into the song. He sings of his grandmother,recently passed 
away. The lyrics ‘I love my mamá so much’ are uncomplicated 
but genuine. This Latino cowboy is the talented and well-
loved Bolivianartist Americo Estevez Roman, better known as 
Saxoman.Born in La Paz in 1971, Americo is from a family of 
musicians. His uncle wrote the famous song ‘Collita’ about his 
wife in the 1950s. Americo started playing drums in a band, 
Los Casanovas, with his uncles. Experimenting with different 
instruments, he eventually played the saxophone on the street 
to make little money to support his family. Hewas spotted and 
featured by the TV program Gigavision.

The director of the show jokingly called him Saxoman, and 
the name stuck.Saxoman stops singing and launches into 
an explanation about how he learnt to play the charango. He 
wanted to create a Youtube video to welcome Pope Francis 
to Bolivia.‘But who was going to play the charango for me?’ 
he asked himself. ‘I don’t know how to play the charango! I’ve 
never played it in my life!’Saxoman couldn’t find any volunteers, 
but a friend offered to loan him a charango – for only an hour. 
‘“One hour?!” Isaid, “Okay that’s fine.”’ He learnt how to play 
the instrument in 20 intense minutes.Saxoman’s pope video 
embodies his determination. Experimental,humourous and 
enticing, it brings a smile to whoever watches it. One minute 
Saxoman is playing the charango with Bolivian President 
Morales’s face in the corner of the screen, the next he is flying 
through the universe.Saxoman describes this style as slow 
rock, highlighting his charango playing and his son Gabriel on 
the drums. He says he made lots of friends through the video. 
Impressively, it was all shot on an old phone.Through his videos, 
Saxoman offers an insight into his fantastical world of Bolivia. 
He is no doubt a proud paceño, as seen by his video entitled 
‘La Paz Ciudad Turística’, song with the backdrop of the city at 
night. 

L
a sala de estar, con retratos familiares, vitrina de 
platos antiguos y vieja mesa redonda con mantel de 
ganchillo, parecía un espacio recatado y tranquilo de 
inicio. De repente el ambiente despierta con el firme 
rasgueo del charango acompañado de animadas 

letras. Vestido con una ajustada camisa blanca, gran hebilla de 
cinturón y jeans oscuros, su cabello negro azabache cayendo 
sobre sus hombros, Saxoman cierra los ojos y profundiza a la 
melodía de su canción. Canta acerca de su abuela, fallecida 
recientemente. La letra “Amo tanto a mi mamá” es sencilla 
pero genuina. Este vaquero latino es el talentoso y querido 
artista boliviano Americo Estévez Roman, más conocido como 
Saxoman. Nacido en La Paz en 1971, Americo es de una familia 
de músicos. Su tío escribió la famosa canción “Collita” sobre 
su esposa en la década de 1950. Americo comenzó a tocar la 
batería con su banda, Los Casanovas, que estaba compuesta 
por sus tíos. Experimentando con diferentes instrumentos, 
finalmente tocó el saxofón en la calle para ganar un poco 
dinero para mantener a su familia. Fue visto y presentado por 
el programa de televisión Gigavision.

El director del programa lo llamó en broma Saxoman, y el 
nombre se quedó. Saxoman detiene su canción y nos lanza 
una explicación sobre cómo aprendió a tocar el charango. 
Quería crear un video de Youtube para dar la bienvenida al 
Papa Francisco a Bolivia. ‘¿Pero quién iba a tocar el charango 
para mí?’, se preguntó. “¡No sé tocar el charango! ¡Nunca lo 
había tocado en mi vida! ”Saxoman no pudo encontrar ningún 
voluntario, pero un amigo se ofreció a prestarle un charango, 
solo por una hora. ‘”¡¿Una hora ?!” Dije: “Está bien, está bien” 
“. Aprendió a tocar el instrumento en 20 intensos minutos. 
El video del Papa de Saxoman encarna su determinación. 
Experimentado, divertido y seductor, hace sonreír a quien lo 
mira. En un minuto Saxoman está tocando el charango con 
la cara del expresidente de Bolivia Morales en la esquina de 
la pantalla, al siguiente está volando por el universo, al cual 
describe como un estilo “rock lento”, destacando el sonido 
del charango, y su hijo Gabriel en la batería. Dice que hizo 
muchos amigos a través del video. Impresionantemente, todo 
fue filmado en un teléfono antiguo. A través de sus videos, 
Saxoman ofrece una visión de su fantástico mundo situado en 
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Thousands of lights twinkling in the background give a sense 
of the expansiveness and vibrancy of the city. Saxoman sings 
of the majesticIllimani, the iconic mountain that towers over 
the city.Saxoman and his sons, who form a new iteration of 
Los Casanovas, simply play together on a balcony. The song 
begins with drums accompanying an Andean flute, turning 
into slow rock that also ties in different Bolivian musical styles. 
Eventually, Saxoman hitches his guitar over his shoulder for an 
impressive solo. Saxoman’s passion for music is unparalleled. 
He states, ‘I Fall in love everyday,’ and it is this love that inspires 
him to write his songs.Saxoman is 45 years old, ‘with the soul 
of a child,’ he adds.

Every child’s fantasy is to be a superhero, and so Saxoman 
and his band portray themselves as fictitious characters who 
carry and play their instruments as deadly weapons to battle 
the bad guys. Saxoman doesn’t make much money from his 
music; his only income is from busking. Despite This increasing 
fame, he wants to stay true to himself and his roots. He’s 
been featured on Bolivian TV, including LaRevista, and in the 
newspaper La Razón. Despite this, his main goal is to entertain 
kids and adults alike, whilst simultaneously making his wildest 
dreams become a reality. Nomatter how great his future fame, 
Saxoman says he’ll continue to play music for the people on the 
streets in the BarrioChino, Miraflores and Zona Sur districts of 
La Paz.Not only is Saxoman a people’s man, but he is a man 
of theBolivian people. Vibrant, exciting and determined, he 
perfectly represents La Paz and its inhabitants. Through his 
music, Saxoman shares his paceño spirit with the rest of the 
world. He entertains with all that he enjoys and is fascinated 
by, be it superheroes, magic and even Smurfs.His music invites 
you to view life as he does, in a unique and exciting way.

Bolivia. Sin duda es un paceño orgulloso, como se lo ve en su 
video titulado ‘La Paz Ciudad Turística ‘, canción que lleva de 
fondo a la ciudad mencionada en su estado natural nocturno.
Miles de luces parpadeando en el video dan una sensación de 
expansión y vitalidad de la ciudad. Saxoman canta sobre el 
majestuoso Illimani, la montaña icónica que domina la ciudad. 
Junto a sus hijos, forman una nueva versión de Los Casanovas, 
con los cuales lanzaron esta canción que comienza con 
tambores que acompañan a una flauta andina, convirtiéndose 
en un rock lento que también enlaza con diferentes estilos 
musicales bolivianos. Finalmente, Saxoman se engancha la 
guitarra al hombro para un solo bastante impresionante para 
los espectadores. La pasión de Saxoman por la música es 
incomparable. Dice: “Me enamoro todos los días”, y es este 
amor el que lo inspira a escribir sus canciones. Saxoman tiene 
45 años, pero “con el alma de un niño”, agrega.

La fantasía de todo niño es ser un superhéroe, por lo que 
Saxoman y su banda se describen a sí mismos como personajes 
ficticios que portan y tocan sus instrumentos como armas 
mortales para luchar contra los malos. Saxoman no gana 
mucho dinero con su música; su único ingreso proviene de la 
música callejera que es apreciada por transeúntes. A pesar 
de esta creciente fama, quiere mantenerse fiel a sí mismo y a 
sus raíces. Ha aparecido en la televisión boliviana, incluida La 
Revista del canal UNITEL, y en el periódico La Razón. A pesar 
de esto, su principal objetivo es entretener a niños y adultos 
por igual, al mismo tiempo que hace realidad sus sueños más 
audaces y “locos”. Sin importar cuán grande sea su fama futura, 
Saxoman dice que seguirá tocando música para la gente en las 
calles de los distritos de Barrio Chino, Miraflores y Zona Sur de 
La Paz. No solo Saxoman es un hombre del pueblo, sino que 
es un hombre que Bolivia aprecia. Vibrante, emocionante y 
decidido, representa a la perfección a La Paz y sus habitantes. 
A través de su música, Saxoman comparte su espíritu paceño 
con el resto del mundo. Se divierte con todo lo que le gusta y le 
fascina, ya sean los superhéroes, la magia e incluso los pitufos. 
Su música te invita a ver la vida como él, de una manera única.
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TEXT: BX TEAM
PHOTO: Valeria Dorado

Explorer during the weekends and full time manager 
during the week. Valeria Dorado is passionate about 
travel and photography. In 2017, she started her blog 

‘LaLibelle’, to document her travels and to show Bolivia through 
her eyes. Born in La Paz, Valeria wants to inspire Bolivians to 
leave their comfort zone, explore and learn more about their 
own country. 

Explora durante los fines de semana y es gerente a tiempo 
completo durante la semana. Valeria Dorado es una 
apasionada de los viajes y la fotografía. En 2017, inició su 

blog ‘LaLibelle’, para documentar sus viajes y mostrar Bolivia a 
través de sus ojos. Nacida en La Paz, Valeria quiere inspirar a 
los bolivianos a salir de su zona de confort, explorar y aprender 
más sobre su propio país.

S P A C E S E S P A C I O S

Flamingo.Coqueza, Potosí, Bolivia.
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TEXT: Caroline Risacher
PHOTO: Peter Rios

I
n 1972, UNESCO adopted the Convention Concerning 
the Protection of the World Cultural and Natural 
Heritage. Bolivia signed the convention, but was one of 
the first countries at the time to remark that the notion 
of ‘folklore’ wasn’t explicitly mentioned and to claim it 

as ‘natural heritage.’ This was an important first step towards 
the recognition of ‘immaterial cultural heritage’ as something 
worth preserving. It also carried the implication that immaterial 
(or intangible) heritage needed to be defined and that it could 
belong to someone – in this case the Bolivian state. Today, 
there are seven Bolivian sites considered (material) cultural 
heritage and five intangible cultural-heritage practices.

Some of these cultural-material sites are from pre-Columbian 
times: Tiwanaku, Samaipata, the Qhapaq Ñan; others are 
from colonial times: Potosí, Sucre and the Jesuit missions 
of Chiquitos. The last one is a natural site: the Noel Kempff 
Mercado National Park. The intangible Bolivian comprises the 
Carnaval de Oruro, the Kallawaya culture, the San Ignacio de 
Moxos celebration, the Pujllay Ayarichi dance of the Yampara 
and, the latest addition, the Alasitas market.

A country’s heritage is something that the nation as a whole 
identifies as its own, and which is closely connected to its 
identity – if not an integral part of its identity. But these 
heritages are also social constructions, something that became 
patrimony because it was decided as such. In that sense, it is a 
fleeting notion, something that represents a nation at a fixed 
point in time. Because identity is a social construction, it is a 
dynamic process that responds to the ideals and values of a 
leading class making it also a political construct. If Bolivia’s 
patrimony comprises those mentioned above, then it says a lot 
about how Bolivia sees itself and how Bolivians want to be seen 
in the world.

It could also be argued that cultural patrimony transcends 
time and space, that once the status is given it can never be 
taken back. This is true only to an extent; the national park 
could disappear because of the Amazon rainforest’s increasing 
deforestation and environmental destruction. Cultural sites 
can be destroyed by overexploitation and tourism. It may be 
counterintuitive, but the heritage of a country is more likely to 
remain in its intangible practices and traditions. For example, in 
a really terrible apocalyptic scenario, salteñas could disappear 
and not physically exist anymore, but the recipe and what it 
represents in the minds of people would keep on existing.

Because of the fragility of the world we live in, there is a real 
necessity to value, protect and take care of our patrimony, as 
individuals and as a nation. Bolivia’s heritage is not only items 
on a list approved by UNESCO, it’s all the food, dances and 
traditions of the people of Bolivia. It’s the Uyuni salt flats, the 
13 national parks that have been recognised, the chullpas. It is 
everything that surrounds us and that means something to us.

E
n 1972, la UNESCO adoptó la Convención sobre 
la Protección del Patrimonio Mundial Cultural y 
Natural. Bolivia firmó dentro de la convención, pero 
fue uno de los primeros países en señalar que la 
noción de ‘folklore’ no se mencionó explícitamente 

y en reclamarla como ‘patrimonio natural’. Este fue un primer 
paso importante hacia el reconocimiento de ‘ patrimonio 
cultural inmaterial ‘como algo que vale la pena preservar. 
También implicaba que era necesario definir el patrimonio 
inmaterial (o intangible) y que podía pertenecer a alguien, 
en este caso el Estado boliviano. Hoy en día, hay siete sitios 
bolivianos considerados patrimonio cultural (material) y cinco 
prácticas de patrimonio cultural inmaterial.

Algunos de estos sitios de patrimonio cultural son de la época 
precolombina: Tiwanaku, Samaipata, el Qhapaq Ñan; otros son 
de la época colonial: Potosí, Sucre y las misiones Jesuitas de 
Chiquitos. El último es un paraje natural: el Parque Nacional 
Noel Kempff Mercado. El patrimonio intangible boliviano 
comprende el Carnaval de Oruro, la cultura Kallawaya, la 
celebración de San Ignacio de Moxos, el baile Pujllay Ayarichi 
del Yampara y, la última incorporación, el mercado de las 
Alasitas.

El patrimonio de un país es algo que la nación en su conjunto 
identifica como propio y que está estrechamente relacionado 
con su identidad, siendo una parte integral de su identidad. 
Pero estos patrimonios son también construcciones sociales, 
algo que se convirtió en patrimonio porque se decidió como 
tal. En ese sentido, es una noción fugaz, algo que representa 
a una nación en un momento determinado. Es así que se 
establece que la identidad es una construcción social, es un 
proceso dinámico que responde a los ideales y valores de 
una clase dirigente del momento, haciéndola también una 
construcción política. Si el patrimonio de Bolivia comprende 
los mencionados anteriormente, entonces dice mucho sobre 
cómo se ve Bolivia y cómo los bolivianos quieren ser vistos en 
el mundo.

También se podría argumentar que el patrimonio cultural 
trasciende el tiempo y el espacio, que una vez que se le otorga 
el estatus, nunca se puede recuperar. Esto es cierto sólo hasta 
cierto punto; el parque nacional podría desaparecer debido a 
la creciente deforestación y destrucción ambiental de la selva 
amazónica. Los sitios culturales pueden ser destruidos por la 
sobreexplotación y el turismo. Puede ser contradictorio, pero 
es más probable que el patrimonio de un país permanezca 
en sus prácticas y tradiciones intangibles. Por ejemplo, en un 
escenario apocalíptico realmente terrible, las salteñas podrían 
desaparecer y dejar de existir físicamente, pero la receta y lo 
que representa en la mente de las personas seguiría existiendo.
Debido a la fragilidad del mundo en que vivimos, existe una 
necesidad real de valorar, proteger y cuidar nuestro patrimonio, 
como individuos y como país. El patrimonio de Bolivia no son 
solo elementos de una lista aprobada por la UNESCO, es toda 
la comida, los bailes y las tradiciones del pueblo. Se trata del 
Salar de Uyuni, los 13 parques nacionales reconocidos, las 
chullpas, entre otras muchas cosas. Es todo lo que nos rodea y 
eso significa mucho para nosotros.

PATRIMONY PATRIMONIO
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I
nternational illegal wildlife trafficking now threatens the 
extinction of many species native to Bolivia. Birds are the 
most commonly trafficked animal, with approximately 
4,000 different species being traded worldwide. The 
Santa Cruz–based newspaper El Deber reported that 

the illicit trade has annual revenues of more than US$20,000 
million, making it the fourth-most-lucrative illegal industry in 
the country (only trailing the trafficking of drugs, weapons and 
human beings). One of the major victims of Bolivia’s wildlife 
trafficking is the jaguar.

Poachers – who often work to supply to Chinese market, where 
there’s great demand for these feline beasts – kill and remove 
their prey’s fangs, which are then smuggled into the Asian 
market, where they are as valuable as gold or cocaine. There 
are merely 64,000 jaguars in the wild now, a number that has 
been dramatically decreasing, according to the International 
Union for Conservation of Nature. Where before only the 
bones of jaguars were used for traditional Chinese medicine, 
the whole of the big cat’s body is now more lucrative, with 
smugglers boasting of the additional supposed health benefits 
of the jaguar’s tongue, penis and other organs. There are even 
luxury restaurants in China that sell jaguar meat as a delicacy. 
Some people display necklaces made jaguar as a symbol of 
status, sexual prowess and power. The Chinese mafia is even 
getting into the game and fuelling wildlife trafficking in Bolivia 
by expanding into the taxidetermology, medicinal-products 
and pet-trade industries.
 
Bolivia’s park rangers try to defend Bolivia’s 22 protected 
areas of national interest, but they are not enough. La Paz’s 
Página Siete revealed that the guards are overworked – often 
working for 24 consecutive days, followed by only six rest days 
– and exhausted, with insufficient equipment, resources and 
personnel, facing daily threats of hunters, drug traffickers and 
nature itself. Many only have temporary contracts with low 
salaries yet must protect 77,985 hectares. Since 1995, 16 have 
lost their lives whilst guarding the land and two remain missing. 
In 2015 the authorities promised to increase the number of 
personnel, but the situation has not yet changed.

Virginia Ossio, together with her husband Marcelo Levy, 
has devoted her life to care for animals rescued from the 
illegal trade, and now is an official voice in Bolivia regarding 
environmental conservation and the illegal trafficking of 
America’s big cat. The director and founder of La Senda Verde, 
a wildlife refuge in Coroico in Bolivia’s Yungas region, Ossio said 
that the trafficking epidemic of jaguar cubs first came to her 
attention in 2014, after the Bolivian postal service seized over 
190 jaguar teeth bound for China (with many more believed to 
have been trafficked undetected). Jaguar mothers had been 
slaughtered for their fangs and body parts, and their cubs 
became a valuable ‘by-product’ destined to be sold as pets. 
Further alarm bells sounded when buyers were overheard on 
the radio by the World Conservation Society boasting about the 

E
l tráfico ilegal internacional de vida silvestre ahora 
amenaza con la extinción de muchas especies 
nativas de Bolivia. Las aves son el animal más 
comúnmente traficado, con aproximadamente 
4.000 especies diferentes comercializadas en 

todo el mundo. El periodico El Deber, con sede en Santa Cruz, 
informó que este comercio ilícito tiene ingresos anuales de más 
de 20.000 millones de dólares, lo que lo convierte en la cuarta 
industria ilegal más lucrativa del país (solo detrás del tráfico 
de drogas, armas y seres humanos). Una de las principales 
víctimas del tráfico de vida silvestre en Bolivia es el jaguar.

Los cazadores furtivos, que a menudo trabajan para abastecer 
al mercado chino, donde hay una gran demanda de estas 
especies felinas, matan y eliminan los colmillos de sus presas, 
que luego se introducen de contrabando en el mercado 
asiático, donde son tan valiosos como el oro o la cocaína. En 
la actualidad, solo hay 64.000 jaguares en estado salvaje, un 
número que ha disminuido drásticamente, datos sacados 
según la Unión Internacional para la Conservación de la 
Naturaleza. Donde antes solo se usaban huesos de jaguares 
para la medicina tradicional china, todo el cuerpo del gran 
felino ahora es más lucrativo, y los contrabandistas se jactan de 
los supuestos beneficios adicionales para la salud de la lengua, 
el pene y otros órganos del jaguar. Incluso hay restaurantes 
de lujo en China que venden carne de jaguar como manjar. 
Algunas personas exhiben collares hechos de jaguar como 
muestra de estatus, destreza sexual y poder. La mafia china 
incluso está entrando en el juego y alimentando el tráfico de 
vida silvestre en Bolivia expandiéndose a las industrias de taxi 
determología, productos medicinales y comercio de mascotas.

Los guardaparques del país intentan defender las 22 áreas 
protegidas, pero no son suficientes. Página Siete reveló que 
los guardias están sobrecargados de trabajo, a menudo 
trabajando durante 24 días consecutivos, seguidos de solo seis 
días de descanso, y agotados, con equipos, recursos y personal 
insuficientes, enfrentando amenazas diarias de cazadores, 
narcotraficantes y la naturaleza misma. Muchos solo tienen 
contratos temporales con bajos salarios pero deben proteger 
77,985 hectáreas. Desde 1995, 16 han perdido la vida mientras 
custodiaban la tierra y dos siguen desaparecidos. En 2015, 
las autoridades prometieron aumentar el personal, pero la 
situación aún no ha cambiado.

Virginia Ossio, junto a su esposo Marcelo Levy, han dedicado su 
vida al cuidado de los animales rescatados del comercio ilegal, 
y ahora son una voz oficial en Bolivia sobre la conservación del 
medio ambiente y el tráfico ilegal. La directora y fundadora 
de La Senda Verde, un refugio de vida silvestre ubicado en 
Coroico en la región boliviana de los Yungas. Ossio dijo que el 
conflicto de tráfico de cachorros de jaguar llamó su atención 
por primera vez en 2014, después de que el servicio postal 
boliviano confiscára más de 190 dientes de jaguar con destino 
a China ( y se cree que muchos más han sido víctimas de trata 

SAVING BOLIVIA’S 
BIG CAT

Wildlife trafficking threatens 
the iconic jaguar 

SALVANDO AL GRAN 
FELINO BOLIVIANO
El tráfico de vida silvestre 
amenaza al icónico jaguar

TEXT & PHOTOS: Amelia Swaby
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prices they had been paid for jaguar fangs and body parts.

According to Bolivian journalist Roberto Navia Gabriel, this 
dire situation has only grown worse since 2014. In the tropical 
municipality of Sena, in the Pando department that borders 
Brazil, traffickers pay US$150 to US$400 for each jaguar fang, 
depending on its size. By the time the fang reaches China, it 
can sell for as much as US$2,500, a tenfold increase. Between 
2013 and 2016, 380 jaguar teeth were seized by Bolivian 
authorities, and the trade has only grown since then. From April 
to September in 2016, the Bolivian Forestry and Environmental 
Police seized a total of 181 jaguar fangs destined for China.

Many hunters refer to these cats as tigers. When approached by 
Chinese buyers, they are often shocked by the prices offered; 
one hunter revealed to Página Siete that he was surprised that 
someone would pay him for fangs that were worth nothing to 
him.
 
‘We need to change the system and way of living,’ said Ossio. 
‘Greed is harming the planet. People just don’t understand 
their impact.’ She suggested that the Bolivian government 
has had very little effect as environmental conversation is not 
currently a priority and poaching is a crime which warrants little 
to no punishment. Despite being clearly illegal, the risks for 
hunters and traffickers are relatively low. To tackle this, Ossio 
says, ‘We need to pressure, ask for more [jail] time’ and make 
the consequences more severe. ‘We are making it too easy for 
[traffickers],’ Ossio adds. ‘We are handing our ecosystem over 
to them.’

Ossio said that, despite her and her colleagues’ best efforts, 
sanctuaries like La Senda Verde are not the solution to the 
problem. Only one out of every ten animals taken out of the 
jungle survive. Prevention is the only way to solve the trafficking 
problem.
 
Jaguar cubs that come into Ossio’s care are extremely 
vulnerable and face numerous health problems. They are 
reliant on mother’s milk for the first three months of their lives, 
and without it they suffer bone, joint, digestive and immune 
problems. This makes them extremely hard to raise in captivity, 
and many die despite all efforts to save them.

As a result of the recent dramatic increase in animal trafficking, 
La Senda Verde’s animal population has more than quadrupled 
in the past five years. It now houses more than 800 rescued 
animals, from howler monkeys and macaw parrots to Andean 
spectacled bears and a vast array of reptiles.
 
‘Hopefully we will disappear and give the animals a chance.’
—La Senda Verde’s Virginia Ossio director and founder
 
Whilst Ossio says that ‘we are opening the door to traffickers… 
We are offering them a buffet of options,’ she thinks it will be 
organised social movement movimientos ciudadanos that 
will drive necessary change. Local people working against 
trafficking is the only way to stop it. Her vision is educational, 
with prevention being a key focus. The Bolivian government 
has passed some legislation that has formalised certain 
protections for the jaguars and criminalises the trade. Those 

who incite, promote, capture or commercialise wild animals 
categorised as vulnerable face up to six years in jail. However, 
Ossio’s perspective is more radical and focuses on education to 
raise awareness of the wildlife-trafficking trade and its impact. 
As part of this, La Senda Verde offers free entrance to teachers 
and students from Coroico and charges a reduced entrance fee 
to Coroico’s 3,000 families to promote safe interactions and 
mutual understanding with the animals. Ossio strongly believes 
that the country’s youth are driving Bolivia’s consciousness, 
so the country must invest in them to ensure a future for its 
jaguars. 

But the scale of the wildlife-trafficking in Bolivia makes it hard 
for Ossio to be an optimist. ‘Hopefully we will disappear and 
give the animals a chance,’ she says. Bolivia’s jaguars need to 
be left in peace.

sin ser detectados). Las madres jaguar habían sido sacrificadas 
por sus colmillos y partes del cuerpo, y sus cachorros se 
convirtieron en un “subproducto” valioso destinado a venderse 
como mascotas. Otras alarmas sonaron cuando la Sociedad 
Mundial de Conservación escuchara a los compradores en la 
radio alardeando de los precios que les habían pagado por los 
colmillos y partes del cuerpo de jaguar.

Según el periodista boliviano Roberto Navia Gabriel, esta 
terrible situación solo ha empeorado desde 2014. En el 
municipio tropical de Sena, en el departamento de Pando, 
fronterizo con Brasil, los traficantes pagan entre 150 y 400 
dólares por cada colmillo de jaguar, según el tamaño. Para 
cuando el colmillo llegue a China, puede venderse por hasta 
2.500 dólares. Entre 2013 y 2016, las autoridades bolivianas 
incautaron 380 dientes de jaguar, pero el comercio solo ha 
crecido desde entonces. De abril a septiembre de 2016, la 
Policía Forestal y Ambiental de Bolivia incautó un total de 181 
colmillos de jaguar con destino a China.

Muchos cazadores se refieren a estos felinos como tigres. 
Cuando los compradores chinos se acercan a ellos, a menudo 
se sorprenden por los precios ofrecidos; un cazador le reveló a 
Página Siete que estaba sorprendido de que alguien le pagara 
por unos colmillos que no valían nada para él.
 
“Necesitamos cambiar el sistema y la forma de vida”, dijo Ossio. 
“La codicia está dañando el planeta. La gente simplemente no 
entiende su impacto ”. Ella opina que el gobierno boliviano ha 
tenido muy poco efecto ya que la conversación ambiental no 
es, actualmente, una prioridad para el estado y la caza furtiva 
es un crimen que merece poco o ningún castigo. A pesar de ser 
claramente ilegal, los riesgos para los cazadores y traficantes 
son relativamente bajos. Para abordar esto, Ossio recálca, 
“tenemos que presionar, pedir más tiempo [en la cárcel]” y 
hacer que las consecuencias sean más graves. “Se lo estamos 
poniendo demasiado fácil [a los traficantes]”, añade Ossio. “Les 
estamos entregando nuestro ecosistema”.

Ossio dijo que, a pesar de los mejores esfuerzos de ella y sus 
colegas, los santuarios como La Senda Verde no son la solución 
al problema. Solo uno de cada diez animales sacados de la 
jungla sobrevive. La prevención es la única forma de resolver el 
problema de la trata.

Los cachorros de jaguar que llegan al cuidado de Ossio 
son extremadamente vulnerables y enfrentan numerosos 
problemas de salud. Dependen de la leche materna durante 
los primeros tres meses de su vida y, sin ella, sufren problemas 
óseos, articulares, digestivos e inmunológicos. Esto hace que 
sea extremadamente difícil criarlos en cautiverio y muchos 
mueren a pesar de todos los esfuerzos por salvarlos.
Como resultado del reciente aumento dramático en el tráfico 
de animales, la población animal de La Senda Verde se ha 
cuadruplicado en los últimos cinco años. Ahora alberga a 
más de 800 animales rescatados, desde monos aulladores, 
loros guacamayos, hasta osos de anteojos andinos y una gran 
variedad de reptiles.

“Ojalá desaparezcamos y le demos una oportunidad a los animales”.
—Directora y fundadora Virginia Ossio de La Senda Verde

Mientras que Ossio dice que “estamos abriendo la puerta a los 
traficantes ... les estamos ofreciendo un buffet de opciones”, 
cree que será el movimiento social organizado, movimientos 
ciudadanos, los que impulsarán el cambio necesario. La gente 
local que trabaja contra la trata es el antídoto para detenerla. 
Su visión es educativa, siendo la prevención un enfoque clave. 
El gobierno boliviano ha aprobado una legislación que formaliza 
ciertas protecciones para los jaguares y criminaliza el comercio. 
Aquellos que inciten, promuevan, capturen o comercialicen 
animales silvestres categorizados como vulnerables enfrentan 
hasta seis años de cárcel. Sin embargo, la perspectiva de Ossio 
es más radical y se centra en la educación para crear conciencia 
sobre el tráfico de vida silvestre y su impacto. Como parte de 
esto, La Senda Verde ofrece entrada gratuita a maestros y 
estudiantes de Coroico y cobra una tarifa de entrada reducida 
a las 3,000 familias de Coroico, para promover interacciones 
seguras y entendimiento mutuo con los animales. Ossio 
cree firmemente que la juventud del país está impulsando la 
conciencia de Bolivia, por lo que el país debe invertir en ellos 
para asegurar un futuro para sus jaguares.

Pero la escala del tráfico de vida silvestre en Bolivia dificulta 
que Ossio se sienta optimista. “Ojalá desaparezcamos y les 
demos una oportunidad a los animales”, dice. Hay que dejar en 
paz a los jaguares de Bolivia.
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TEXT: María Mayböck
PHOTO: IVAN RODRIGUEZ

A blur of zipping cars, once covered in a brownish smoke cloud, now 
makes its way up the dizzying heights of a steep zigzagging road, 
reflecting the blinding sun against a clear blue sky.

A concert of horns hit multiple times, each with its own intention. Cars 
crossing lanes, speeding into a roundabout, stopping for a running 
passenger, making a turn at a corner.

A frequent quasi-solstice, like a rapidly moving cloud, as the teleférico 
floats silently above it all in a never-ending flow.

In their own way, they connect La Paz and paceños from one point to 
another, in a commute that becomes a crazy and stressful race, in a 
bustling and dynamic city.

Unos relámpagos de autos a toda velocidad, cubiertos, a su vez, por 
una nube de humo marrón, ahora suben por las vertiginosas alturas 
de una empinada carretera en zig zag, reflejando el sol cegador 
contra un cielo azul claro.

Un concierto de cuernos golpeando varias veces, cada uno con su 
propia intención y ritmo. Automóviles que cruzan carriles, aceleran 
hacia una rotonda, se detienen por un pasajero que corre, doblan 
en una esquina.

Un cuasi-solsticio frecuente, como una nube en rápido movimiento, 
mientras el teleférico flota silenciosamente, sobre todo lo que está 
en el piso, en un flujo interminable.

A su manera, estos elementos, conectan La Paz y a los paceños de 
un punto a otro, en un viaje que se convierte en una carrera en frenesí 
y estresante, en una ciudad bulliciosa y dinámica.

H o w 
T r a n s p o r t 
G i v e s  L i f e 

t o  a  C i t y

C O m o  e l 
t r a n s p o r t e 
d a  v i d a 
a  u n a  c i u d a d
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ALTIPLANO High plateau

MORENADA Dance of the Black Slave, often seen during the Gran Poder festival

PACEÑO/A From La Paz

PRIMER GRADO ‘First grade’ 

SUMA QAMAÑA Aymara-Quechua system of thought, commonly translated as 
‘Living Well’ 

VALORES ‘Values’

VIVIR BIEN ‘Living Well’

QUENISTA Musician who plays the quena, an indigenous South American flute

TEATRO DEL 
CHARANGO

A musical theatre in La Paz that promotes traditional Bolivian music 
and musical groups

VIHUELA A five- or six-stringed guitar-like instrument 

ZAMPOÑA Traditional Andean pan flute
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